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He pensado lo siguiente: para que el suceso más trivial se convierta en 
aventura, es necesario y suficiente contarlo. Esto es lo que engaña a la 
gente; el hombre es siempre un narrador de historias; vive rodeado de 
sus historias y de las ajenas, ve a través de ellas todo lo que sucede; y 
trata de vivir su vida como si la contara. 
Sartre, La náusea 
 
 
N SUS REVOLUCIONARIAS LECCIONES DICTADAS en el verano de 1923 en 
Friburgo, preludio de Sein und Zeit, Heidegger considera que la tarea 
básica de la reflexión filosófica equivale a una hermenéutica de la 
facticidad (Heidegger 1988). Con ello no está proponiendo un método, la 
hermenéutica, que deba aplicarse a un objeto, la existencia fáctica, sino más 
bien sosteniendo la tesis de que el hombre es de suyo comprensión e 
interpretación, y que de hecho se encuentra existiendo en un mundo ya 
interpretado. En su situación, el ser-ahí, el Dasein —como Heidegger 
denomina al hombre— debe asumir su poder-ser, debe llegar a ser él mismo. 
Pero también de hecho, el ser-ahí se encuentra siempre ya inserto en un sistema 
de creencias, conocimientos y valoraciones que no son propiamente las suyas, 
sino las de todo el mundo: de hecho se encuentra ya interpretado por el 
impersonal y omnipresente «uno» (das Man), que es el quien de la existencia 
cotidiana. En tal sentido, pues, la tarea de llegar a ser sí mismo equivale a 
recuperarse de la impropiedad del uno. Esta recuperación de la propiedad no 
significa la aprehensión de mí mismo como un carácter permanente, como una 
sustancia, sino más bien la comprensión de que, existiendo, debo ser fiel al 
proyecto que elegí. Me comprendo así como el entre, entre el nacimiento que 
escapa a mi poder de decisión, y la muerte que señalará la posibilidad de mi 
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imposibilidad. En vista de ese poder-ser último e intransferible, el ser-ahí toma 
la resolución de realizar un proyecto de sí mismo; y este «estado de resuelto» 
(Entschlosseheit) «constituye la fidelidad de la existencia con respecto a la 
propia mismidad» (Heidegger 1953, p. 391). 
Estos escasos elementos de una fenomenología de la existencia, nos muestran 
la perplejidad del filósofo tras la destrucción de la idea de un sujeto substancial 
y de la consiguiente posibilidad de fundamentar la filosofía en un saber 
primero e inconmovible de ese mismo sujeto. Ahora la tarea es más bien 
describir los modos en que la existencia despliega su temporalidad más propia y 
va realizando sus posibles. Ello trae a la filosofía a la vecindad de la experiencia 
estética. O, dicho de otra manera, el filósofo puede preguntarse hasta qué 
punto determinados fenómenos que a primera vista parecen accidentales, 
podrían servir de modelo o de ilustración a ciertos enigmas que plantea la 
temporalidad. Podría suponerse, en efecto, que el relato, tanto en la crónica 
histórica como en la narrativa de ficción, no es un simple adorno de la vida, un 
entretenimiento, sino el modo más apropiado en que el existente humano da 
(se da) cuenta de su propia temporalidad e historicidad. Por esta vía quizás 
podamos entender mejor qué quiere decir llegar a ser sí mismo. 
Como anticipación del tema, bien podemos recurrir a palabras de Sartre que 
siguen a la cita de nuestro epígrafe:  
 
Cuando uno vive, no sucede nada. Los decorados cambian, la gente entra y sale, eso es 
todo. Nunca hay comienzos. (...) Tampoco hay fin. (...) Y además, todo se parece. 
Esto es vivir. «Pero al contar la vida, todo cambia» (Sartre 1953 p. 54). 
 
Según nuestra interpretación, ese cambio se debe al hecho de que la acción de 
contar, sobre todo si se manifiesta en una obra literaria de ficción, es una suerte 
de laboratorio experimental, que reproduce y anticipa las opciones de la 
existencia real y de ese modo predispone para la decisión moral. Por otra parte, 
sirve de modelo de la identidad propia, entendida no como la estabilidad de un 
carácter o la constancia de un ser substancial, sino más bien como ese modo de 
existir que se sostiene en el ser en virtud de la fidelidad. Así, pues, ante el 
enigma de la mismidad aplicaríamos la estrategia de distinguir, basándonos en 
las raíces latinas idem e ipse respectivamente, por una parte, la identidad, 
entendida a la manera de la permanencia de una cosa a través de los cambios 
temporales, y, por otra, la ipseidad, la mismidad de la persona en cuanto 
maintien de soi, en cuanto el otro puede contar con ella (Ricoeur 1990, p. 195). 
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En este sentido, la ipseidad puede describirse como la permanencia en el ser 
semejante al modo en que se mantiene la palabra dada o se es fiel a una 
promesa, en el sentido que condensa el aforismo de Nietzsche: el hombre es el 
único animal que puede prometer. 
Al encontrarse en el mundo ya interpretado del uno, el existente encuentra 
también las historias, los textos, y se apropia de ellos en el acto de lectura. La 
primera función de la lectura consiste en sustraer al hombre de la caída en la 
facticidad y en el uno, creando una distanciación que posibilita explicitar la 
suerte de ser en el mundo desplegado delante del texto (Ricoeur 1986, p. 114). 
Para ello es preciso entrar en el juego de los imaginarios: el mundo del texto es, 
en definitiva, una trascendencia en la inmanencia de las estructuras; dicha 
trascendencia, por más fantasiosa que sea  la fábula, la trama, no deja de ser 
una variación imaginaria del mundo en la que el lector entra —supuesto lo que 
Coleridge llamaba willing suspension of disbelief— tan sólo participando en el 
juego, haciendo jugar también él las variaciones imaginarias de su ego. 
(Ricoeur 1986, p. 370). Tan sólo en virtud de esa doble variación imaginaria es 
posible la efectiva fusión de horizontes, en que en definitiva consiste todo 
comprender (Gadamer 1975, p. 289), pues de otro modo no comprenderíamos 
un texto ni lograríamos captar en general el sentido de un suceso narrado en 
una historia. 
En este punto radica además el núcleo de la hermenéutica —tomada ahora 
en un sentido más amplio que el inicialmente dado por Heidegger— pues aquí 
ha de tener lugar la applicatio del texto a nosotros mismos, lo cual hace 
transparente el modo de ser del existente en cuanto wirkungsgeschichtliches 
Bewusstsein (Gadamer 1975, p. 323) expresión feliz pero casi intraducible de 
Gadamer, que Ricoeur parafrasea diciendo que «es la conciencia de estar 
expuesto a la historia y a su acción, de una manera tal que no se puede objetivar 
esta acción sobre nosotros, porque ella forma parte del fenómeno histórico 
mismo» (Ricoeur 1986, p. 58, 98). Gabriel Marcel hubiera llamado dimensión 
metaproblemática o misterio a esta imposibilidad de objetivación, es decir, de 
tratar una cuestión como un problema cuyos datos pueden hacerme frente, ser 
puestos separados de mí —entendido yo mismo como un sujeto constante—, 
pues esos datos son precisamente los que me hacen ser yo (Presas 1967, p. 26). 
Esta función hermenéutica es doble: por una parte, como decíamos, se trata 
de suprimir la distancia, la extraneidad; por otra, de hacer propio lo que se 
interpreta. Al ejercitarse espontáneamente en la lectura, esa doble tarea 
hermenéutica aclara la diferencia entre la identidad de un carácter tomado 
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como una cosa substancial y la ipseidad que se alcanza en la fidelidad y se 
concreta tan sólo como identidad narrativa. En este punto coinciden la obra del 
creador y la del lector, como dice Proust por boca de su personaje Marcel, pues 
«el deber y el trabajo de un escritor» es equiparable al «deber y al trabajo de un 
traductor» (Proust 1969, p. 240), ya que, en definitiva, la indagación del artista 
en su propia vida no tiene otra finalidad que la de recuperar lo propio —la 
mismidad— oscurecido, cegado, sepultado por las necesidades prácticas, los 
hábitos, todas las sedimentaciones de la costumbre que, como las arenas que va 
depositando un río de llanura en su desembocadura, terminan por impedir la 
libre circulación de las aguas. Aun en nuestra época de prosa —como decía 
Hegel al final de sus Lecciones de estética-— el arte, a pesar de ser «cosa del 
pasado», conserva una insoslayable función crítica, que produce nada menos 
que «la liberación del espíritu del contenido y de las formas de la finitud» 
(Presas 1982, p. 69). En nuestro contexto diríamos que produce la liberación 
de la reificación que necesariamente encuentra el existente en el mundo 
cotidiano interpretado por el uno. «Ese trabajo del artista “—prosigue el 
novelista—” , ese trabajo de intentar ver bajo la materia, bajo la experiencia, 
bajo las palabras, algo diferente, es exactamente el trabajo inverso del que, cada 
minuto, cuando vivimos apartados de nosotros mismos, el amor propio, la 
pasión, la inteligencia y también la costumbre, realizan en nosotros, 
amontonando encima de nuestras impresiones verdaderas, para ocultárnoslas 
enteramente, las nomenclaturas, los fines prácticos que llamamos falsamente la 
vida» (Proust 1969, p. 246). 
Y este trabajo debe recomponer la identidad de cada uno, en una narración 
coherente, pues retrocede hacia aquellos comienzos y hacia aquellas 
profundidades «donde yace, desconocido por nosotros, lo que realmente ha 
existido» (Ibídem). 
Para el lector, el texto es una especie de «ficción heurística» —según el 
término que Kant aplica a las Ideas de la razón (KrV. A771; B799)— con la 
constante apelación a que quien lee ponga lo propio, encuentre lo propio, 
vislumbre su mismidad, pues, como sigue diciendo el personaje proustiano, «en 
realidad, cada lector es, cuando lee, el propio lector de sí mismo. La obra del 
escritor no es más que una especie de instrumento óptico que ofrece al lector 
para permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido ver en sí 
mismo» (Proust 1969, p. 264). 
Según se desprende del análisis del acto de leer, dicha práctica consiste en 
una experiencia de pensamiento por la cual nos ejercitamos en habitar mundos 
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extraños a nosotros mismos (Presas 1987, p. 692). En este sentido, el relato 
atañe más a la imaginación que a la voluntad, aunque la noción de identidad 
narrativa sigue siendo una categoría de la práctica, ya que referirse a la 
identidad de un individuo o de una comunidad es responder a la cuestión 
acerca de quién ha hecho tal acción, quién es el agente, quién es el sujeto 
responsable. Sin embargo, la lectura comporta también un momento de desafío 
o de provocación; y esta provocación no se transforma en acción sino por una 
decisión que hace decir de cada uno: Ici, je me tiens! (Ricoeur 1990, p. 355). Así, 
pues, la identidad narrativa no equivale a una ipseidad verdadera más que en 
virtud de ese componente de volición y decisión que hace de la responsabilidad 
ética el factor supremo de la ipseidad. En este punto cobran todo su peso 
ontológico los análisis de la promesa y de la fidelidad de Gabriel Marcel y de 
Levinas, por ejemplo. Pero «los defensores del relato» podrían argüir, ante 
cualquier pretensión totalitaria de la ética de regir ella sola la constitución de la 
subjetividad, que «el relato jamás es éticamente  neutro»; antes bien, se revela 
como «el primer laboratorio del juicio moral» (Ricoeur 1990, p. 167). De todos 
modos sigue en pie el hecho de que únicamente el lector, por su propia 
decisión, al convertirse a su vez en agente, en iniciador de acción, puede elegir 
entre las múltiples propuestas de justesse ética que le fueron ofrecidas por la 
lectura. En este punto la noción de identidad narrativa choca con sus propios 
límites y no le queda sino establecer una alianza con los componentes no 
narrativos que entran en la formación del sujeto actuante. 
En este respecto y tan sólo a título ilustrativo no carece de interés recordar lo 
que sucede en la experiencia psicoanalítica, pues también ella es un laboratorio 
instructivo, no un laboratorio de experiencias irreales como las de la literatura 
de ficción, sino uno en el que se pone también de relieve el componente 
narrativo, ya que la psicoterapia se puede describir diciendo que «unos 
procesos interrumpidos se integran en una historia completa (que se puede 
narrar)» (Gadamer 1992, p.241). La finalidad de la cura es sustituir los 
fragmentos inconexos de la historia personal, que se ha hecho ininteligible e 
insoportable, por una historia coherente y aceptable en la cual quien se somete 
al análisis —que ha sido, auxiliado por el analista, el autor de tal historia— 
pueda reconocer su ipseidad. En la cura psicoanalítica aparece en efecto con 
bastante claridad como la historia de una vida se constituye por medio de una 
serie de rectificaciones aplicadas a relatos previos, lo cual, por otra parte, 
encuentra su pendant en la constitución de la identidad narrativa de pueblos y 
comunidades, como lo muestra ejemplarmente el caso del pueblo judío. En 
ambos casos, un sujeto —ya sea un individuo particular o una comunidad— se 
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reconoce en la historia que el mismo se cuenta a sí mismo sobre sí mismo 
(Ricoeur 1985, pp. 355 ss.). 
Podríamos también aclarar la idea de la identidad narrativa en cuanto réplica 
poética que puede orientar a la reflexión en la búsqueda del estatuto 
ontológico de la mismidad, recordando la contraposición aristotélica de poesía 
y crónica. «La poesía es más filosófica y elevada que la historia» en el sentido en 
que ésta atiende sólo a lo particular y accidental, mientras que la poesía se 
atiene a lo que puede suceder. Al no estar atado al detalle confuso de los 
hechos, el poeta, el dramaturgo, el novelista, selecciona y reordena las acciones 
en la trama rígida de un mito, de una fábula —mediante lo que Ricoeur llama 
mise en intrigue (Ricoeur 1983, pp. 55 ss.). Al operar así con los «datos» el 
escritor pone en obra la verdad de una existencia, propone un mundo posible y 
en él una acción esclarecida precisamente por el sentido que cobra en ese 
mundo. Dicho de otro modo, si tenemos en cuenta que el sentido de los 
sucesos en la vida real se aclara, por así decirlo, desde el punto final hacia el 
que tendían  sin que lo supiéramos, bien puede uno a veces pensar que en la 
vida real no pasa nada, como decíamos con Sartre; y que por ello hay que 
escoger entre vivir o contar. Porque solamente el relato ordena la insostenible 
incoherencia de todo existir, y lo hace en cuanto el orden narrativo elimina lo 
accesorio, lo no pertinente al fin de  lo narrado- al sentido de la acción —
conservando tan sólo los momentos que integran el ideal aristotélico de «una 
acción completa y entera, con un comienzo, un medio y un fin». En la vida real, 
tan sólo a posteriori nos percatamos de que un suceso inaugura una historia; 
pocas veces nos damos cuenta del medio donde se produce un cambio de 
fortuna con la claridad con que lo expone la obra artística; por último, casi 
nunca experimentamos el fin de la serie de sucesos con la intensidad con que lo 
arregla el arte, pues «ninguna acción tomada por sí misma es un fin (en este 
sentido de conclusión), sino en tanto que en la historia contada ella concluye 
un curso de acción, desata un nudo, compensa la peripecia por el 
reconocimiento, sella el destino del héroe con un acontecimiento último que 
clarifica toda la acción y produce, en el espectador la catharsis de la piedad y el 
terror» (Ricoeur 1986, p. 14). 
Al ir viviendo, se va destruyendo toda forma definida, la existencia  no está 
jamás concluida sino más bien retenida en la red de contingencias 
interpretadas por el uno, que la confunden, la fusionan caóticamente con lo 
que ella no es en propiedad. La operación del arte consiste en liberar de la 
opacidad de lo fáctico los momentos definitorios de la identidad del personaje; 
aunque irreal, esa identidad narrativa sirve de espejo y aclaración de la 
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identidad de la persona real. En la obra, decía Pirandello, «desaparecen los 
detalles inútiles; todo aquello impuesto por la lógica viva del carácter esta 
reunido, concentrado, en la unidad de un ser, digámoslo así, menos real y, sin 
embargo, más verdadero» por ello, Pirandello se anticipaba al dilema sartreano 
al confesar también que «en verdad, la vida o se vive o se escribe» (Presas 1975, 
p. 26). 
Esta antinomia se revelaría como falsa si se atiende al hecho de que en verdad 
se escribe para interpretar la vida; y que la vida encuentra su identidad al 
reconocerse en una historia que se cuenta a sí misma, o que le cuentan los 
demás. Tal es quizás el sentido de la revelación que Marcel, el personaje de 
Proust, tiene al final de las laboriosas búsquedas de la Recherche, cuando, al 
cobrar conciencia del tiempo incorporado a su propia existencia y recuperado 
en las reminiscencias involuntarias y en la fidelidad a la futura obra, expresa: 
«La verdadera vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, la única vida, por 
tanto, realmente vivida, es la literatura; esa vida que, en cierto sentido, habita a 
cada instante en todos los hombres tanto como en el artista. Pero no la ven, 
porque no intentan esclarecerla» (Proust 1969, p. 246). Con esto Proust no 
hace la apología de la literatura como métier, por así decirlo, sino que repite lo 
ya expresado por Sócrates, en el sentido de que una vida sin examen no merece 
ser vivida. Y este examen, esta literatura, es precisamente narrativo, en la 
medida en que —como dice Ricoeur— «comprenderse es apropiarse de la 
historia de su propia vida. Ahora bien, comprender esta historia es hacer el 
relato de ella, guiados por los relatos, tanto históricos como ficticios, que 
nosotros hemos comprendido y amado» (Ricoeur 1991, p. 25). 
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